Zomer

Er ligt licht
op de rand van de dag,
alsof de wereld
zacht is gaan ademen.
Alles wordt trager
zonder dat het breekt—
de uren rekken zich uit
als warm water
dat door je vingers glijdt.
Je hoeft nergens heen.
Alleen maar zijn
in het ritselen van bladeren,
in het geduld van gras
dat groeit zonder haast,
in de zon die niet vraagt
maar geeft.
Je zintuigen openen zich
als ramen in een oud huis:
de geur van aarde na regen,
een verre stem op straat,
het zachte gewicht van stilte
tussen twee gedachten in.
Zelfs de cultuur ademt anders hier—
een terras vol lichtgelach,
een muziekstuk dat nergens heen wil,
een museum dat je ontvangt
alsof je even mag blijven liggen
in de verhalen van anderen.
En jij—
je laat los wat je vasthoudt
zonder dat je het hoeft te benoemen.
Gedachten drijven voorbij
zoals wolken die geen richting zoeken.
Misschien is dit zomer:
niet meer worden,
maar minder hoeven.
Niet grijpen,
maar ontvangen.
En in dat zachte niets-doen
wordt alles even
precies genoeg.
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